第一次去(🍍)北(běi )京(jīng )是因为《三重门》这(zhè )本书的一些出版前的(de )事(shì )宜，此(🛰)时觉得北京(jī(❤)ng )什(shí )么都不好(🥈)，风沙满天(tiān )，建(🍤)筑土气，如果不(bú )说(shuō )这是北京还没准给谁(shuí )西(xī )部大开发(🔙)掉了。我(wǒ )觉(jià(🛀)o )得当时住的是(🌴)中国作(zuò )家(jiā(🚮) )协会的一个宾馆，居(jū )然超过十一点钟要(yào )关(🚯)(guān )门，幸好北京(㊙)的景色(sè )也(yě(😍) )留不住我逛到(🖌)半夜(yè )，所以早早躲在里面看(kàn )电(diàn )视，看了一个礼拜(bài )电(dià(📮)n )视回去了，觉得(🕉)上海(hǎi )什(shí )么(🏣)都好，至少不会(🆓)(huì )一(yī )个饺子比馒头还大。

自(zì )从认识那个姑娘以(yǐ )后(hòu )我(🤰)再也没看谈话(🕺)节目(mù )。

到今年(🍜)我发现转眼(yǎn )已(yǐ )经四年过去，而在序(xù )言(yán )里我也没有什(😜)么好(hǎo )说(shuō )的(⌚)，因为要说的都(🗡)(dōu )在(zài )正文里(🏏)，只是四年来(lái )不(bú )管至今还是喜欢我(wǒ )的(de )，或者痛恨我的，我(🛂)(wǒ )觉(jiào )得都很(🕒)不容易。四(sì )年(😷)(nián )的执著是很(🍹)大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人(rén )四(sì )年我觉得比喜欢一个(gè(🐦) )人(rén )四年更加(🦇)厉害。喜(xǐ )欢(huā(⚽)n )只是一种惯性，痛恨(hèn )却(què )需要不断地鞭策自(zì )己(jǐ )才行。无(⤴)论怎么样，我(wǒ(🗓) )都谢谢大家能(📮)够与(yǔ )我(wǒ )一(😴)起安静或者飞驰(chí )。

老枪此时说出了我与(yǔ )他(tā )交往以来最(🐷)有文采(cǎi )的(de )一(🧟)句话：我们是(📎)连经(jīng )验(yàn )都(🙄)没有，可你怕连(lián )精(jīng )液都没有了，还算是(shì )男(nán )人，那我们好(🧣)歹也(yě )算(suàn )是(📝)写剧本的吧。

我(💑)出(chū )过(guò )的书连这本就是四(sì )本，最近又出现了伪本(běn )《流氓(😢)的歌舞》，连(lián )同(✂)(tóng )《生命力》、《三(🍕)重(chóng )门(mén )续》、(🔒)《三重门外》等，全部都是挂我(wǒ )名(míng )而非我写，几乎比我(wǒ )自(zì(🚵) )己出的书还要(👞)过。

不(bú )过最最(🤘)让人觉得厉害(🧡)(hài )的(de )是，在那里很多中(zhōng )国(guó )人都是用英语交流的(de )。你说你要(😥)练英文的(de )话(huà(🏏) )你和新西兰人(😿)去练啊(ā )，你两个中国人有什(shí )么东西不得不用英语来(lái )说(🧟)(shuō )的?

其中有一(🍤)个最为(wéi )让(rà(🚟)ng )人气愤的老家(📞)伙，指(zhǐ )着老枪和我说：你们写(xiě )过多少剧本啊?

什么(me )是(shì )生(👦)活的感受?人的(🤣)一天(tiān )是(shì )会(🍓)有很多感受，真(🧝)(zhēn )实(shí )的都不会告诉你，比(bǐ )如(rú )看见一个漂亮姑娘(niáng )会(huì(🐇) )想此人在床上(🛑)是什么(me )样(yàng )子(🚫)等等的。那些畅(chàng )销(xiāo )书作家告诉你了吗?你(nǐ )说(shuō )人是看见(🍵)一个楼里(lǐ )的(🍽)一块木雕想到(🎌)五百年(nián )前(qiá(🅾)n )云淡风轻的历史故(gù )事(shì )的几率大还是看见(jiàn )一(yī )张床上(🔡)的一个污点想(💜)到(dào )五个钟头(🤰)前风起云(yún )涌(🍸)(yǒng )的床上故事几率大?

此(cǐ )后(hòu )我又有了一个女朋(péng )友(yǒu )，此(😫)人可以说来也(🥢)匆(cōng )匆(cōng )去也(📓)匆匆，她是我(wǒ )在(zài )大学里看中的一个姑(gū )娘(niáng )，为了对她表(🤜)示尊(zūn )重(chóng )我(😔)特地找人借了(🚷)一台(tái )蓝(lán )色(📡)的枪骑兵四代。她坐上车后说：你怎么(me )会(huì )买这样的车啊，我(💝)(wǒ )以(yǐ )为你会(🍆)买那种两个(gè(🍪) )位(wèi )子的。

有一(⬜)段时间我坐(zuò )在教室或者图书室(shì )或(huò )者走在路上，可以感(🥜)(gǎn )觉(jiào )到一种(🌖)强烈的夏天(tiā(🆔)n )气(qì )息。这样的感觉从我(wǒ )高(gāo )一的时候开始，当(dāng )年(nián )军训(📿)，天气奇热，大(dà(🚰) )家(jiā )都对此时(🕞)军训提出(chū )异(❣)(yì )议，但是学校认为这(zhè )是(shì )对学生的一种意志(zhì )力的考验(🙁)。我所不明白(bá(🌂)i )的(de )是以后我们(💺)有三年(nián )的(de )时(⏫)间任学校摧残，为(wéi )何领导们都急于现在就(jiù )要看到我们百(🏯)般痛(tòng )苦(kǔ )的(🚾)样子。