1984年七月, Varda 在 Avignon 的一(yī )棟養老(lǎo )院(yuàn )(🔧)裡看到一個名為《活生生與(🐮)人造的》(Le vivant et l'artificiel)的展覽。展覽(lǎn )場裡(🏐),藝(🐖)術(shù )品與動物、(🥞)人工心(xīn )(🍮)臟、發霉的牆(🚑)壁混亂地共存著(🤷)。視覺(jiào )上的(🌙)震憾讓(ràng )她久久(jiǔ )不能自(🛑)己,於是(🔢)她決(jué )定帶(🌑)領我們,重(chóng )回險(xiǎn )地。我們看到一間間(🤸)住(🌞)宅,或(👓)空的(de )、或滿的。隨著時間(jiān )流(👃)逝(shì ),卻留下奇怪(guài )的痕跡。另外, Varda 也在(🌮)這家(jiā )養老(lǎo )院(yuàn )(❕)裡(lǐ )遇到(💔)了即將(🍑)是《無法(fǎ )(🚗)無家》裡(🈸)的(➡)「女(🐛)僕」 Yolande Moreau 和「(💿)老太太」(🤔) Marthe Jarnias 。 Varda 曰(🔙): 『在高(gāo )速火車的(🌸)搖晃下(xià )(🏓),我無法(🔲)讓(ràng )自己不(👗)去想–那(🍺)些(xiē )我的(👚)精神正試著(💅)去吸納的不(bú )協(💑)調的影像(🚩)。一(yī )到(🏸)巴黎,我(wǒ )立刻打電(diàn )話給 Louis Bec 和(hé ) Bernard Faivre d'Arcier ,要求他們讓我去(qù )拍這個(🔮)展覽(♟),不是為了去(qù )理解它,而是(shì )為了從(👡)中汲取靈感。他們答應了。幾天之後,我們出(🌸)發前往拍片。在(❗)回到 Avignon 的(de )高速火車(chē )的搖(🤙)晃下, Nurith Aviv 要(yào )求看我的大筆記,好知道他將(jiāng )要拍(pāi )的是(🕶)甚(shèn )麼。筆記(jì )紙幾乎還是空白的(de )(🖨),我們只(zhī )看到一些標題:廚房、父母(mǔ )的房間、(🚹)用餐、窗戶。所有的家庭生(😋)活都註(🛺)記到(dào )了,但沒有一樣(yàng )是(🐁)準(zhǔn )備好了的(🍑)。整部(bù )影(yǐng )(🌥)片完全是(💱)以(yǐ )即興(⚡)的方(fāng )式去拍(pāi )的,沒有(🈵)標(biāo )記、沒(😇)有脈絡。我只不過是跟隨著(🖌)因參(🐺)觀現場(chǎng )而感受(shòu )(🐁)到自己真實(shí )的心臟跳動,和那些仍然令人感(gǎn )到(🕎)溫暖(🔷)的老(lǎo )人的(de )存在(zài )(🚌)。』 A. (🏄) Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.