橙黄的(🔨)布沙发，昏(🥇)暗的台灯，一(yī )墙壁(bì )的(de )书，窗外似乎(hū )总(🤢)在下雨，风景模糊，房间里幽暗、安静(jìng )，只(😧)隐约听(tīng )到钟表指针摆动的(de )声音…… 　　每周的第一(🗄)天到(dào )第(🕖)四天，中(zhōng )(💆)年心(xīn )理医(yī )生保罗(加布里(📞)埃尔-伯(bó )恩 饰)都会(🚸)在这样(yàng )的心理咨(😱)询室里接待不同却(📎)可称为“固定”的(🛑)四位来访者，每周轮流(liú )四次问(🥔)诊，每(měi )次(cì )(📙)30分钟；周五，保罗(㊙)会定期约见自(🎾)己的(de )督导师。 　(🧤)　在(zài )与来访(⛳)者的互(hù )动交流中，保(🕐)罗与(🧟)来访者成为(wéi )(🕯)朋友(👣)，揭(jiē )开那些(xiē )有自杀倾向(🍑)、(👊)烟酒(jiǔ )(💍)成(chéng )瘾(yǐn )、愤怒(🈸)或者(🏻)心(🐛)虚(xū )的来(🐨)访(fǎng )者(🥋)心(🤷)理的秘(mì )密，最重要的(de )是在其(qí )中保罗(🎥)也(yě )梳理了(le )自己(jǐ )那紧(jǐn )张(zhāng )兮兮、(💏)乱成麻的婚姻生(shēng )活。